Puente (2)
La
rosa amarilla naufragó bajo el puente de la pasión roja y ciega.
Desde
el puente mirábamos las aguas turbulentas. ¡Qué tiempos aquellos!
La
torrentera se llevó el puente una noche y a la siguiente otro. Así hasta que se
vació en el desierto de las lágrimas.
Campanero
Cada mañana a eso de las ocho, puntual como una campana,
pasaba por delante de mi casa Don Venancio montando una escandalera con sus
perritos Trolo y Triqui, sus pelotitas de goma y su vozarrón de labriego
saludando entusiástico a quien se encontrara en el paseo marítimo, incluso a
los pescadores alejados del espigón. Lo que fuera por soltar la milonga con
cualquiera echando vozarrones.
“¿Cómo va hoy la pesca? Claro, claro, pronto no habrá
peces ni en la mar, acaban con todo.” Y chasqueaba los dedos y se reía por
debajo del bigote… o “Buenos días, tenga usted, voy a ver si sigue el mar por
ahí…u Hoy tenemos niebla, válgame Dios, a ver si despeja… o parece que va a
llover, esos nubarrones no pintan nada bien, llevo el paraguas por si las
moscas… o está picada la mar, ¿verdad? A quién habrán cabreado esos políticos
de mierda… o han pintado unos grafitis en el murete, al otro lado de la riera,
no tienen vergüenza, a porrazos iría tras esos pillastres, con la lengua les
haría limpiar las paredes, jodidos… habrase visto… o Triqui está malita, la
tengo a régimen, alguna porquería se comió ayer, en fin, qué le vamos a hacer,
la vida sigue, ¿verdad?”
A veces hacía parar a quien pasaba haciendo jogging para
comentarle: “parece que viene fresco el día hoy, ¿verdad?” Y rápido continuaba:
“Vaya, vaya, no le entretengo que usted tiene prisa…” Y el corredor le sonreía
con extrañeza, se secaba el sudor y seguía sin detener la zancada.Sin embargo,
con quien más chillaba era con otros paseantes de perros, ahí sí estaba en su
salsa, ahí sí se entretenía y arreglaba el mundo generalmente ante el portal de
mi dormitorio: “hay que seguir, eso son cuatro días, apruebas lo que ha hecho
Rajoy, a mí me parece bien, hay que ser duro con los rebeldes.Y que lo digas,
amigo, y que lo digas. Hay que reírse, qué sino qué has de hacer, es lo que
toca, a la nuestra edad, jodidos…”
A Don Venancio, con quien no hablé nunca, (cuando a las
ocho de la tarde le veía hacer la misma ronda perruna, yo solía girar la cabeza
para que no me saludara, pues él saludaba a todo bicho viviente, pero yo le
evitaba, me producía repelús), a Don Venancio, digo, yo le llamaba el
campanero, por su costumbre de pasear a Trolo y Triqui a la misma hora de la
mañana ( y de la tarde) todos los días, dándole igual fuera o no festivo, despertando
a todoquisqui durmiente.
Se encarnecía especialmente ante el portal de mi casa donde
repetía una y otra vez el mismo ritual: se pasaba la dichosa pelotita de una
mano a otra durante un rato, a veces minutos, los perritos no paraban de
mirarla ni de ladrar sin descanso dando vueltas como posesos alrededor de Don
Campanero, que sonreía bajo su bigote y cuando les veía flaquear aceleraba el
peloteo de mano a mano y al cabo de poco echaba la jodida pelotita lo más lejos
que podía con su brazo derecho y los perritos (Yorkshires o así) corrían tras
ella como locos de contento a traérsela a sus pies y ahí se quedaban, mirándole
a él, oliéndole lo zapatos, mordisqueando los cordones, esperando que cogiera
la pelotilla del suelo y reiniciara el ritual de cada mañana.
Oler los zapatos era lo que Trolo y Triqui hacían cuando
Don Campanero se detenía a dar la parrafada con algún incauto y también olían
con fruición los culos de los otros perros paseantes; todo ello, amenizado a
toda voz estruendosa con constantes “¡Triqui, cállate!,Trolo, ¡estate quieto!
¡Parad, por favor, ya vamos!” Formaban parte del juego de cada mañana. Para
recoger los excrementos (Don Campanero era muy exigente, a veces había colgado
carteles en las farolas del paseo sujetos con celo que decían: recoge la mierda
de tus perros que es tuya.) para recoger, digo, los excrementos de sus perritos
no llevaba bolsa de plástico, sino cuadraditos de papel del diario ABC,
convenientemente recortados.
Su
vestimenta era peculiar, la misma camisa blanca cada semana y el mismo pantalón
cada mes. Tenía andares de torero y venteaba los brazos de un lado a otro como
si fuera un vendaval. El sombrero de paja en verano era un clásico y de fieltro
en invierno. A veces el pantalón de pana no se lo quitaba hasta bien entrada la
primavera y solía llevar un gabán a cuadros grises y rojos y guantes de piel
marrón con al que lanzaba las dichosas pelotitas. Vivía en unos bajos de una
casita cercana al muelle, a primera línea de mar.
Maldije a
Don Campanero infinidad de veces desde la cama, ya está aquí el trueno de cada
mañana, farfullaba, no podía seguir durmiendo, me desvelaba desde el otro lado
de la ventana cerrada, donde él proclamaba su espacio de libertad. He de
confesar que respiré aliviado cuando una tarde le vi sentado en un banco del
paseo visiblemente desmejorado, había adelgazado mucho, el pantalón desvencijado
le sobraba, la camisa no era blanca y llevaba unos tubitos transparentes que le
entraban por la nariz y, eso sí, hablaba sin parar. Sus dos compinches perrunos
yacían quietos a sus pies.
Y ahora que va para tres años que no pasa, válgame Dios, hasta le encuentro a faltar. Don Campanero me sigue despertando cada mañana a eso de las ocho.
Olivia
Con
cuidado de no despertar a su marido Olivia se levanta de la cama sin encender
la luz, se calza a tientas las zapatillas y silenciosa se desliza por el
parquet del dormitorio hasta el baño; luego va a la cocina a prepararse un vaso
de leche bien fría, la luz de la nevera la sitúa. El plato roto de la discusión
de anoche aún está hecho trizas en el suelo, siente el crepitar punzante bajo
las finas zapatillas, una sacudida dolorosa electrifica su piel de pies a
cabeza.
En el comedor suenan las cuatro en el
reloj de pared. Sigue oscuro. Se sienta en una silla, bebe a sorbos lentos,
piensa. Le acompaña el tictac permanente del reloj y de fondo el respirar
profundo y arrítmico de su marido. Abre el móvil, se le ilumina el rostro,
busca en el correo: “ven, Olivia, déjale, no tienes porque soportar tanto
desprecio. Regresa, regresa conmigo.” Oscar la ha encontrado, Oscar ha vuelto a
su vida del pasado, de cuando de críos jugaban a médicos en la alcoba de los
abuelos, de cuando fueron novios, su primer novio, su primer beso, su primer
desengaño.
Olivia se remueve en el asiento y gime,
se refriega los ojos, de repente se ha hecho mayor, ha pasado mucho tiempo,
demasiado, apura la leche, va a escribir algo: “Oscar, yo...”, pero apaga el
móvil, lo deja en la mesa junto al vaso, y silenciosa regresa al dormitorio, se
descalza y se acuesta al lado de su marido sin encender la luz.
Existió
El viento se lo lleva todo, todos los te
quieros que nos dijimos, todos los proyectos y esperanzas urdidos en
secreto, todos nuestros anhelos, risas y deseos, tus cabellos sueltos, tu
mirada chispeante, tu perfume de magnolia, todo, el viento se lo lleva todo,
hasta la misma palabra amiga.
Ahora te recuerdo aquí, agonizando, en
medio del desierto frente a este fuego fatuo que he prendido con este bolígrafo
incendiario, sintiendo sangrar la zanja de mi pecho: no es que mientan los
sueños es solamente que te sigo viendo despierta en mi insomnio. Veo contornear
tus manos y tu figura como sombras vivas entre las llamas, desvelándome tu
recuerdo. Escucho el canto de tu risa ahogada entre los trigales ociosos,
fatigados de tanto deambulo de un lado para otro sin moverse del sitio. El
viento los mece como acariciaba tus cabellos, este viento infame que arrastra
con todo. Una llamarada enciende el brillo de mis ojos, la vida y la muerte
imponen una senda indeseada, no hay consuelo para este presente, hermano, no
hay consuelo. Y pensar que ella existió, que estuvimos paladeando los mismos
bocados, respirando el mismo aire, y ahora sólo me queda el hueco de esta
fogata amiga.
Cuando llegue el día que el viento
extienda a cualquier parte también mis cenizas, quien se acordará de ti, quien,
amiga, tendrá la caridad de ver crepitar el pasado en una hoguera, quien dirá
aquí estuvieron unos que se amaron, unos eslabones anónimos de la cadena vital,
sí, que existieron, pero quienes eran lo desconocemos. Tal vez digan:
¿sintieron como sentimos nosotros?, ¿padecieron?, ¿soñaron?
Tal vez se lo pregunten, tal vez no,
pero sí podrán decir que alguien debió existir en un tiempo remoto, alguien
desconocido, alguien capaz de transmitir el testigo a generaciones futuras, tal
vez un biznieto de nuestro hijo o más allá no sepa nunca que en el pasado
existió un hombre que lloró y se quitó la vida ante una hoguera por el recuerdo
de su tatarabuela muerta.
Burro Al meu germà
—“Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr”
—“Reeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee”
—No, així no. Mira com poso
la llengua, la punta a dalt d'aquesta corba i llavors només has de bufar. Veus? I dius
“Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr”
—“Reeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee”
―No, torneu a provar, va,
què és molt fàcil.
El Jordi de set anys li està
ensenyant al seu germà gran de nou la correcta pronunciació del so de la lletra
erra. Es troben asseguts al darrer esglaó de l'escala interior de la casa dels
seus oncles, en el poble de Móra d'Ebre.
És mig matí d’un cinc d’agost, un dia més de calor d’estiu, però al replà
s'està fresc.
—“Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr”
—“Reeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee”
—No, Xavier, repeteix-ho
una altra vegada. Fixa't bé on poso la punta de la llengua, aquí a dalt darrera
les dents i aplana-la una mica contra el sostre de la boca. Ho veus?
—“Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr”
A veure, fes-ho tu sol.
—“Reeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee”.
Ostres Joldiet!, deixem-ho estar, què això és molt difícil. No veus que no em
sult, que no em soltilà mai.
—No et posis nerviós i
torna-ho a provar.
El Jordi té una paciència
infinita, sovint s'entreté sol en petites coses capaç de passar-hi hores i juga
molt amb els animalets de casa i no només amb el gossos o gats tan freqüents en
els pobles, sinó també amb els que ell captura. Té una sargantana guardada
dintre d'una caixa de sabates i també un parell de grills en una caixa grossa
de llumins amb un parell de foradets i
una serp d'aigua que guarda tancada en una cubell de plàstic. És més baixet que
el Xavier i de pell morena mentre que el seu germà és rosset i molt sec i li
falten les dues dents del davant. Tots dos es troben de vacances escolars amb
els oncles i s'estaran al poble de Móra d ‘Ebre els tres mesos d'estiu. Llurs
pares els hi envien allí cada any i així ells poden atendre el negoci de
Barcelona amb més comoditat tenint els nens a bon esguard. Al Jordi li sap greu
que el seu germà no sàpiga pronunciar la erra. Porta un grapat de matins amb la
mateixa ensenyança. Estan a la primera setmana d'agost de 1961.
—“Reeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee”
El Xavier s'alça enfadat i vol sortir al
carrer a jugar a bicicleta o a saltar a
corda amb les veïnes però encara no hi ha ningú.
—Deixem-ho Joldiet, anem al
calel a jugal amb l'Enlic i la Losel. Segulament alivalan de seguida, cole!
I fa el gest de voler
sortir de pressa, però com el seu germà no es mou d’on és i continua jugant amb
la sargantana que té entre els dits i el Xavier no sap anar enlloc sense el seu
germanet Jordiet, es queda. Amb tot tracta de convèncer-lo.
—Anem a la tela del dalela
i jugalem a pilota, allà no fala calol que hi toca l’ombla. I podlé xutal amb
l'esquela i tu falas de poltel.
—No, ara no, quan
sàpigues pronunciar la erra. Vinga, practica de nou.
—Reeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeerrrrrrreeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee”
—Molt bé, ara ho has fet
una miqueta, torna-ho a provar.
El Xavier és posa més nerviós i està
inquiet. Recent ha aprés a anar en bicicleta de dues rodes i està impacient per
pujar-hi de nou i practicar. És una mica alta per ell, però és el regal del
pares per ser bon estudiant. “Llàstima no sàpiga pronunciar la erra” era una
queixa que sentia sovint comentar als seus pares.
—Mira com poso la
llengua, millor mira't tu mateix.
Aleshores el Jordi va
despenjar el petit mirall que es trobava darrera la porta de l'entrada i li va
posar davant seu per tal que prestés més atenció a la posició de la llengua en
el paladar.
—Ho veus, aquí, ara
recolzes la punteta i treus l'aire suau mentre fas vibrar la llengua d'aquesta
manera, a poc a poc i et sortirà el so RRR sol.
L'ajut del mirall va ser
providencial. El Xavier podia imitar mes fàcilment la disposició dels llavis
del seu germà i la situació de la llengua dintre la boca.
—“Reeeeeeeeeeeerrrrreeeeeeeeeeeerrrrrrrrrrrreeeeeeeeeeeeeeereeee”
―T'ha
tornat a sortir! ―cridà content el Jordiet al sentir-lo i repetia la mateixa
frase a la sargantana qui girava el seu cap i semblava que l'estès escoltant.
Torneu a provar!
―”Reeeeeeeeeeeeeeeerrrrrreeeeerrrrrrreeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeerrrrree”
―Molt bé, Xavier, ja sap pronunciar la erra, enhorabona!
―Gràcies a tu, Jordiet, gràcies a tu. No estàs content...
―Sí, molt, el que passa... és que ara... sí, em podràs dir
burro correctament...
―No t’entristeixis, germanet, aquí l’únic burro he estat
jo..., perdona’m.
Mai més el Xavier li va tornar a dir burro al seu germà
Jordiet, mai més.
Pez
El pez no entiende de vedas. No comprende por qué sus compatriotas son
pescados en aguas donde hace bien poco no les sucedía nada. Cree que la
justicia que imponen bastantes bípedos irracionales es injusta, que es sólo una
herramienta que el poder usa para eliminar a los que les estorban amparándose en una apariencia de
ley. El pez no entiende nada o entiende mucho, no viene al caso ahora.
El pez cree en su ignorancia animal que,
en el mundo bípede, las ideologías están por encima de la justicia, que la
justicia es sólo una palabra hueca que el bípedo poderoso de las cañas, red y
cesto usa para su propio beneficio en detrimento del débil, quien paga con la vida.
Los peces desconfían cada vez más
de los bípedos con caña que asoman por los espigones antes libres y ahora
sitiados. Se ha terminado la veda, se juegan la libertad y la vida… y ellos
siguen sin entender nada, siguen pez.
Quietud A Ray
¡Bip!,
¡Bip!, ¡Bip!, ¡Emerg!, ¡Emerg!, ¡Em...! Arístides pulsa un sensor de su gruesa
escafandra y desconecta el sistema automático de alarma para ahorrar energía y
cantinela. Necesita una recarga urgente. Al intrépido Arístides, número de
serie 23.796, conocido popularmente en la civilización Magmórea(*) por Ari-2,
se le están secando tanto la válvula de entrada como la de salida de su corazón
biónico. El prálex(*) corre el riesgo de coagularse. Infinitos chips de su
cerebro cuarta generación excitan ledes rojizos en el casco protector que rodea
su enorme cabeza. El peligro es inminente. Con la fuerza de reserva ha de elevar
su frecuencia de vibración hasta alcanzar el CREA(*) y recuperarse. Si se le
seca el prálex se convertirá irremediablemente en un Maqui(*) sin serie, en
otro protector del planeta, de los que lo gobiernan con axiomas binarios para
salvaguardarlo. Desde la hecatombe de 2079 que provocó la desviación del eje
terrestre en más de trece grados y enorme mortandad, la vida en la Tierra se ha
vuelto muy precaria. Los escasos heronautas(*) sobrevivientes viven
encapsulados y su única relación entre sí es vía electrónica. Con una atmósfera
apedazada se han adaptado a vivir filtrando el aire contaminado, y con la
ruptura del núcleo férrico del planeta la gravedad se ha reducido a la mitad.
En consecuencia han perdido musculatura en sus extremidades, sus cabezas son como
globos y levitan fácilmente a pesar del voluminoso traje protector de
radiaciones electromagnéticas. El cambio climático desarboló el planeta. Los
Maquis tratan de mantenerlo en equilibrio sideral y evitar que sea absorbido
por el agujero negro del centro de la Vía Láctea. El mundo se dirige hacia una
quietud desconocida. La civilización anterior, Admirabilis(*), sucumbió por la
estupidez de unos pocos que acabaron con la mayoría de seres vivos. Ari-2 es un
heronauta, de los pocos que resisten. La batería se le acaba y no dispone de
más tiempo. En un gesto atávico cierra los ojos (aún dispone de párpados),
respira profundamente varias veces seguidas y eleva su energía vital a lo
máximo que puede, a unos 9.500 Uves(*) para acceder al CREA. A este nivel lo
que ve en su mente es un pequeño estanque rodeado de césped, el sol espejea
entre las hojas de un sauce llorón, sus ramas se reflejan, mansas y cristalinas
en el estanque, las aguas están tranquilas, no hace viento, nada se mueve, nada
aletea, parece una foto viva. Ve a un niño sentado de espaldas, con las piernas
cruzadas como si meditara, mirando el estanque en silencio, lo observa, puede
que lleve horas o siglos, o sólo segundos ahí sentado, el niño se da la vuelta,
le mira y sonríe. Ari-2 le reconoce y se estremece. Ari-2 se reconoce en aquel
niño, se conmueve y llora. Las lágrimas son ya el último residuo orgánico que
les queda a los heronautas para reconectarse con su origen humano. Y
automáticamente todos sus órganos biogénicos y electrónicos se recargan de
energía, se activa el chequeo programado, vuelven a lucir en verde los ledes, todo vuelve a la
quietud primigenia.
Ari-2 puede volver renacido al duro
trabajo de la maquinal indiferencia.
(*)Civilización
Magmórea: Sucedió a la Admirabilis. Integrada por Maquis y Heronautas. Se caracteriza por su frialdad
emocional y autonomía. Sin contacto físico. Se agolpan alrededor del MAG-0, el mayor ordenador cuántico
existente y en continua evolución. Los Maquis son sus servidores en las zonas habitables.
Se alimentan de información que intercambian constantemente. MAG-0 es el jerarca supremo y símbolo
universal de la civilización magmórea.
(*)Prálex:
Agua marina depurada iónicamente con láser azul que circula por los circuitos
eléctricos de los heronautas y esencia de la vida.
(*)
CREA: Acrónimo de Centro de Recuperación Emocional Antiguo.
(*)Maquis:
Así se llaman a lo Robots de quinta generación en adelante. Son innumerables, y
se retroalimentan entre sí. Actualmente está en marcha la decimosegunda
generación. Son Inteligencias artificiales de tecnología cuántica altamente
cualificados cuyo fin es mantener el planeta estable en su órbita.
(*)Heronauta:
Humano sobreviviente a la hecatombe de 2079. Son escasos en número y
modificados genéticamente por la tecnología biónica y electrónica. Algunos ya
no pueden parpadear.
(*)Generación
Admirabilis: Ya extinta. Anterior a la Magmórea. No superó el enamoramiento de
sí misma ni los afanes autodestructivos.
(*) Uves: Acrónimo de Unidad de Vibración Energética.
