Estrella
Padre pregunta:
¿quién eres? Tu hijo, contesto. Sonríe, ¡ah, sí! Sonrío ¿Qué haces luego?,
pregunta. Astronomía ¿Astronomía? Sí, cielo y estrellas ¿Para qué? Noche,
misterio, espacio sideral ¿Nos sentamos? Espera, andemos un poco más. La
rodilla, mal, me duele ¡Si acabamos de salir, padre! ¿Por qué me duele? Cuando eras
joven, un accidente, coche, lluvia, resbalaste, golpe con el volante, te quedó lastimada,
operaciones, médico, más no se puede. Debía ir deprisa. Sí, tú siempre rápido,
trabajando. Me ha gustado trabajar, el trabajo dignifica. Sí, padre. He sido
feliz, trabajando, muy feliz. Sí, padre, mucho ¿Dónde un banco, hijo? Más
adelante, andemos más, ¿puedes? Lo intentaré. Ahora, no puedo trabajar, ahora
mal. No exageres, padre. Ya verás cuando llegues, si llegas. ¿Nos sentamos, ya?
Sí, aquí mismo. ¡OH!, qué bien ¿Quién es la mujer de casa? Madre ¿Mi madre? No,
la mía, tu esposa. Sonríe, ¡Ah, sí! Sonrío ¿Empezamos? ¿A qué? A lo de siempre.
Vale. A caballo regalado digo, no le mires el dentado, contesta. Más vale
pájaro en mano... que ciento volando. Quien a buen árbol se arrima... buena
sombra le cobija. Me molesta el aire, ¿regresamos a casa? Bien. Esta rodilla,
me duele ¿Por qué? Accidente coche ¿Accidente? Sí, hace tiempo. Esta otra no. Es
verdad, el golpe no le afectó ¿Tú, quién eres? ¿Yo?, tu hijo Ángel. Ah, como
yo. Sí, cierto ¿Qué haces luego? Astronomía, miro estrellas brillantes que puede
que ya no estén ¿Por qué? El pasado lejano, desaparece. Todo desaparece, hijo. Sí,
cierto, padre. Puede que un día yo sea una estrella brillante. Puede. Igual una
noche me ves y no me reconoces. Igual. Pide por Ángel, el cojo, irás a lo
seguro. Sí, padre, buena idea ¡No te olvides! ¿Empezamos? ¿A qué?
No hay comentarios:
Publicar un comentario